300年前，孟德斯鳩就曾注意到：在貿易的精神旺盛的國家，一切人道的行為、一切道德的品質全都成為買賣的東西。做人道所要求的最微小的事情也都是為著金錢。當資本降臨人間，它就以其獨特的方式緩慢、但絕不回頭地塑造著人類的心靈和生活。對于這一點，在今天的世界上，也許沒有比中國人的感受更為深刻的了。
30年前，當中國人掙脫僵化的意識形態，開始在希望的田野上自由奔跑的時候，誰也沒有想到，我們從此告別了所有超越個人的、宏大的、終極的信仰和意義系統。回到個人可以直接感受到的情感、利益，回到經驗，相信實踐，最終以利益來衡量一切，這是新時代的訓條。的確，我們因此創造了巨大的財富，展現了無畏的進取。整個世界，為我們這片國土上的活力震驚。但也是在這30年里，幾乎所有我們曾經尊崇的、敬畏的、神圣的信仰和禮法都遭到了踐踏。它們就如同拆下的肋骨，被當作黑夜里的火把點燃。
這火把卻沒有照亮我們身前的道路，也沒有給我們的人生多少溫暖。無論多少億的身家，也無法阻擋個人心靈世界的坍塌，那些貪婪的腐敗官員的變態行徑，正是他們絕望心靈的寫照。在虛無面前，人人平等。在公共事務中，我們恰如陷在利益的泥潭里，難以進退。對于中國人而言，這是一個全新的時代。個人的身心失序，公共事務所展現出來的無情、冷酷，讓我們的財富顯得單薄、無助。與20世紀80年代在理念引導下的改革不同，今天，中國政治的目標不再是烏托邦一般的未來，而是如何處理冷冰冰的利益，以及在這種處理中尋求安妥我們的靈魂。
本期封面選題，所觀察和探討的就是深陷此境的中國地方政治。地方是中國政治最裸露的前沿陣地；利益，個人的、集團的，在這里成為近乎公開的決定性力量。30年來，地方政治的活力帶來了巨大的財富增長、制度創造，也最為徹底地顯示了個人間的、集團間的利益較量。與某些道德幻想家的想象不同，在這里，無論是弱者還是強者，道德都只不過是一種斗爭的武器，斗爭的目標就是利益。這里如同一個叢林世界。
僅僅發現這樣的事實就足以令人震驚。30年來，個人對利益的追求與政治對發展的渴求相互激蕩，造就了今天的局面，我們該如何面對這樣的處境？
對于無處不在的利益，除了詛咒和批判，或許更值得我們去做的，是冷靜地平衡利益。如何安排和規訓利益，是現代政治中最為要緊的技藝，這也是任何抱怨或者咒罵都無法替代的。恰如智者所言，貿易的精神會在人們的思想中產生一種精確的公道的觀念。也許從這個角度來觀察30年來的中國地方政治，我們會有不同的看法，畢竟，在這里政治以一種冷靜的、現實的、理性的方式在重新萌芽。
當所有的信仰都被擊潰的時候，我們回到了最初的原點：從利益爭奪的混亂中，開始界定、安排、限制利益，這是一個卑微的起點，但它是堅實的。政治原本就是一件用力緩慢穿透硬木板的工作，它所要處理的是人們的世俗生活。要成為一個成熟的政治民族，就必須面對利益政治的洗禮。或許當各種上帝仙佛都不能救贖我們的時候，只有政治能夠給我們力量。這不僅因為城邦的偉大比靈魂的得救更為重要，而且因為政治會把我們從頑固的個人利益的牢籠中解放出來，并最終限制利益對我們的統治。
《文化縱橫》編輯部
2009年12月
