一代人以前，除了美國(guó)這個(gè)顯著的例外，很少有哪個(gè)國(guó)家的司法系統(tǒng)能在政治生活中扮演任何重要角色。一般認(rèn)為，司法體系是政治中立的，或者說(shuō)非政治性的。這背后有很多原因：司法系統(tǒng)本身是非選舉產(chǎn)生的，在與其他主權(quán)性機(jī)構(gòu)的競(jìng)爭(zhēng)中合法性位階不高，一旦離開(kāi)執(zhí)行機(jī)構(gòu)的配合，司法機(jī)構(gòu)就無(wú)法自主行動(dòng)；法院受理的多是個(gè)人而非集體性質(zhì)的糾紛，就其設(shè)立初衷而言，司法活動(dòng)并不涉及統(tǒng)治階層和精英內(nèi)部的糾紛?？傊?，司法系統(tǒng)在現(xiàn)代分權(quán)政體中，常常是低調(diào)而克制的。但如今一切都在發(fā)生變化，現(xiàn)代政治的代表性危機(jī)四處蔓延，多數(shù)民選機(jī)構(gòu)日漸喪失回應(yīng)問(wèn)題的能力。當(dāng)僵局難以化解時(shí)，法官出場(chǎng)了，政治精英開(kāi)始使用法院作為實(shí)現(xiàn)其意圖的工具。在越來(lái)越多的國(guó)家，司法系統(tǒng)在公共事務(wù)中頻繁高調(diào)地出鏡，通過(guò)設(shè)立憲法法院來(lái)實(shí)施專(zhuān)門(mén)的憲政控制，以至于形成一股強(qiáng)有力的思潮。這種新形態(tài)的司法能動(dòng)主義發(fā)展到極致，就成為人們所說(shuō)的政治的司法化，或者說(shuō)司法的政治化。

這正是眼下巴西上演的一幕。近期英國(guó)華威大學(xué)法學(xué)教授桑托斯（de Sousa Santos）以《巴西：處于混亂邊緣和法律失序危機(jī)中的民主》(Brazil: Democracy on the Edge of Chaos and the Dangers of Legal Disorder)為題，在左翼論壇《批判性法律思維》(Critical Legal Thinking)撰文分析了當(dāng)下的巴西政治。2014年該國(guó)司法系統(tǒng)發(fā)起了大規(guī)模的反腐敗調(diào)查，這項(xiàng)行動(dòng)逐步升級(jí)，最終在經(jīng)濟(jì)危機(jī)、社會(huì)抗議的助推下，演變成一場(chǎng)導(dǎo)致工人黨羅塞夫政府遭彈劾下臺(tái)的嚴(yán)重政治危機(jī)。

相似規(guī)模的司法行動(dòng)并不常見(jiàn)。與巴西的同行相比，那些不遺余力圍獵他信政治集團(tuán)的泰國(guó)憲法法院的法官們就顯得溫和，或許只有20多年前開(kāi)啟極端司法能動(dòng)主義大門(mén)的意大利凈手運(yùn)動(dòng)，可資一比。1992年米蘭檢察官發(fā)起的那場(chǎng)反腐敗司法運(yùn)動(dòng)，動(dòng)搖了整個(gè)意大利的政治體系，戰(zhàn)后意大利幾乎所有的統(tǒng)治精英集團(tuán)名譽(yù)掃地，無(wú)論是左翼的社會(huì)黨，還是右翼天主教民主黨，均告瓦解。在一種類(lèi)似政治真空的非常態(tài)環(huán)境下，貝盧斯科尼在數(shù)年后登場(chǎng)。

不過(guò)與意大利相比，巴西案例有兩個(gè)明顯的性質(zhì)區(qū)別：一方面，意大利的檢察官尊重規(guī)則和法庭程序。那些規(guī)則早就存在，但一直被戰(zhàn)略性地忽視了，因?yàn)殚L(zhǎng)期以來(lái)該國(guó)的司法系統(tǒng)服務(wù)于戰(zhàn)后意大利精英集團(tuán)的特權(quán)體制，而且司法系統(tǒng)本身就是其中的一份子。此外，意大利法官基本上是政治中立的，他們的火力無(wú)差別地指向各個(gè)政治派別。巴西的情況完全相反，司法系統(tǒng)與其戰(zhàn)略同盟媒體一道，將全部火力集中在執(zhí)政的工人黨領(lǐng)導(dǎo)層身上，尤其致力于在政治上消除羅塞夫總統(tǒng)本人，以及那個(gè)更危險(xiǎn)的敵人——羅塞夫的前任盧拉。

巴西的法官當(dāng)然不是獨(dú)自行動(dòng)，他們是保守派集團(tuán)在司法界的代表。這個(gè)集團(tuán)在2014年輸?shù)袅丝偨y(tǒng)選舉，但是并不接受這一結(jié)果。理由很簡(jiǎn)單，在當(dāng)前資本積累的全球危機(jī)中，他們不能承受在又一個(gè)四年時(shí)間內(nèi)喪失對(duì)國(guó)家政權(quán)（也就是國(guó)家所能支配的資源）的控制，當(dāng)越來(lái)越多的跡象表明盧拉將在2018年重返政壇，再次競(jìng)選總統(tǒng)時(shí)，保守派的不安全和受威脅感加劇了。每個(gè)人都還記得，盧拉在2010年兩任總統(tǒng)屆滿(mǎn)時(shí)，支持率仍高達(dá)80%。在不算遙遠(yuǎn)的2018年，他幾乎肯定能拿下選舉。在這樣一個(gè)緊要時(shí)刻，巴西民主不再能保障保守派的利益，政治不穩(wěn)定隨即開(kāi)始。最明顯的證據(jù)是，在羅塞夫短短幾個(gè)月的第二屆總統(tǒng)任期內(nèi)，保守派右翼就針對(duì)一個(gè)技術(shù)性的財(cái)政條款問(wèn)題，在國(guó)會(huì)內(nèi)威脅要啟動(dòng)彈劾總統(tǒng)程序。他們明白自己的權(quán)力爭(zhēng)奪必然受阻于民主制下的多數(shù)決，于是轉(zhuǎn)而尋求利用更少受制于民主原則的機(jī)構(gòu)——司法系統(tǒng)。反腐敗調(diào)查成了最好的突破口，他們得到了這個(gè)國(guó)家盛行的保守派意識(shí)形態(tài)的支持，尤其是在司法系統(tǒng)和法學(xué)院內(nèi)，嚴(yán)重受制于大財(cái)團(tuán)的主流媒體也是其同盟。

不幸的是，保守派集團(tuán)還享有其他三個(gè)重大有利條件。

第一個(gè)有利條件是工人黨政府本身的蛻變。工人黨起源于威權(quán)時(shí)代對(duì)軍政府的革命斗爭(zhēng)，如今已轉(zhuǎn)型為選舉體制下的社會(huì)民主黨，但仍保留著草根運(yùn)動(dòng)和工會(huì)的基礎(chǔ)。一旦當(dāng)權(quán)，工人黨決心按照舊式風(fēng)格，也就是遠(yuǎn)離其社會(huì)基礎(chǔ)的寡頭風(fēng)格來(lái)贏(yíng)得其創(chuàng)新性的政治目標(biāo)。工人黨領(lǐng)袖錯(cuò)誤地相信，為了維持統(tǒng)治和善治所必需的那些越軌手段，同樣能得到寬容和漠視。比如，為了在碎片化的國(guó)會(huì)中維持一個(gè)穩(wěn)定的執(zhí)政多數(shù)，必須使用收買(mǎi)議員、邀請(qǐng)入閣的手段。工人黨忽視了馬克思主義的警告，資本不會(huì)允許任何外來(lái)人的統(tǒng)治，它也絕不會(huì)對(duì)恰好能服務(wù)于自己利益的統(tǒng)治感恩戴德。盧拉時(shí)期的工人黨享有更好的國(guó)際環(huán)境，受益于中國(guó)崛起，其主要的大宗出口商品價(jià)格飛漲。工人黨政府一方面鼓勵(lì)富人更加富有，另一方面也有余力將額外資源拿來(lái)進(jìn)行社會(huì)再分配，從而在一定程度上緩解社會(huì)的兩極分化。由此產(chǎn)生的社會(huì)成效極其顯著，據(jù)統(tǒng)計(jì)，工人黨執(zhí)政以來(lái)，總計(jì)4500萬(wàn)人擺脫了貧困。

然而，隨著國(guó)際環(huán)境的惡化，盧拉所精心構(gòu)筑的經(jīng)濟(jì)和政治平衡就被打破了。接棒的羅塞夫政府只有采取新風(fēng)格的政治，才能確保進(jìn)步政策的延續(xù)。換句話(huà)說(shuō)，新政府必須改革，其中包括政治上終結(jié)政治和經(jīng)濟(jì)精英之間的聯(lián)盟；經(jīng)濟(jì)上開(kāi)展稅收改革，向富人征稅以資助社會(huì)項(xiàng)目；文化建設(shè)和媒體改革，終止高壓審查，而且確保意見(jiàn)的多樣性。然而，當(dāng)工人黨領(lǐng)導(dǎo)層有此意識(shí)時(shí)，工人黨政府已深陷危機(jī)，為時(shí)已晚。

第二個(gè)有利條件是，在當(dāng)前全球經(jīng)濟(jì)危機(jī)盤(pán)桓不去的背景下，金融資本的鐵腕控制更趨嚴(yán)密。與巴西現(xiàn)有的工業(yè)體量相比，其金融部門(mén)可謂是高度發(fā)達(dá)，過(guò)度增生的金融市場(chǎng)成為經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的阻力。在不受約束的環(huán)境下，肆虐的金融資本與其說(shuō)在創(chuàng)造財(cái)富，不如說(shuō)在破壞財(cái)富、轉(zhuǎn)移財(cái)富。所謂的緊縮政策，實(shí)質(zhì)上是要求窮人做出最大犧牲，幫助富人維持其富有，或者變得更富有。在此情況下，受益于工人黨執(zhí)政前期的新中產(chǎn)階級(jí)尤為脆弱，有重新跌入貧困的危險(xiǎn)。怨恨遠(yuǎn)比感恩來(lái)得強(qiáng)烈而持久，他們將自身境遇的惡化和不安全感歸咎于工人黨政府。在尋找替罪羊方面，巴西的主流媒體出力最多。它們受控于大型財(cái)團(tuán)，一邊倒地支持保守派。保守派大眾媒體能夠輕易俘獲、毒化中產(chǎn)階級(jí)的政治想象，工人黨政府自身也難脫其疚。長(zhǎng)期以來(lái)，工人黨在文化建設(shè)上乏善可稱(chēng)，在放棄其原有的革命學(xué)說(shuō)之后，缺乏一套完整的意識(shí)形態(tài)框架來(lái)解說(shuō)其政策和愿景。以葛蘭西的分析來(lái)說(shuō)，工人黨政府受困于資產(chǎn)階級(jí)霸權(quán)及其歷史集團(tuán)的束縛，作為一個(gè)執(zhí)政集團(tuán)業(yè)已瀕臨瓦解。

保守派所享有的第三個(gè)有利因素，與西半球特有的地緣政治和經(jīng)濟(jì)格局有關(guān)，也就是美國(guó)在中東的戰(zhàn)略冒險(xiǎn)和慢性出血之后，重新回到了西半球。100多年以來(lái)，美國(guó)在此地維護(hù)其霸權(quán)利益的記錄從未光鮮過(guò)。幾十年前，軍事獨(dú)裁差不多就是其首要選擇。時(shí)過(guò)境遷，今天的政治統(tǒng)治手段更多、也更文明了。例如，由非政府組織所實(shí)施的對(duì)地方性發(fā)展項(xiàng)目的資助，表面上捍衛(wèi)民主，實(shí)際上卻是削弱和攻擊那些持有進(jìn)步主義立場(chǎng)的政府。總之，當(dāng)下似乎沒(méi)有必要再像過(guò)去那樣建立赤裸裸的獨(dú)裁，因?yàn)樵诿裰髦葡拢貦?quán)利益也能得到很好的維護(hù)，此外就是，今天的軍隊(duì)也更加職業(yè)化了，不愿意再重復(fù)過(guò)去的威權(quán)主義冒險(xiǎn)。在這種新的環(huán)境下，保守派更有效的統(tǒng)治手段是，一方面盡力維護(hù)民主的形式，另一方面通過(guò)持續(xù)制造不穩(wěn)定和政治危機(jī)，以更趨保守的政府更迭來(lái)反對(duì)左派進(jìn)步力量。 （文/程?hào)|金）