小微信貸和中國(guó)的發(fā)展悖論

本文刪節(jié)版以“小微信貸的政策悖論：推動(dòng)發(fā)展與制造不平等”為題，發(fā)表于《文化縱橫》2019年2月號(hào)，此處為完整版。

小微信貸和中國(guó)的發(fā)展悖論

盧寧（Nicholas Loubere）

楊龍、徐書(shū)鳴/譯

 

引言

長(zhǎng)期以來(lái)，中國(guó)城鄉(xiāng)關(guān)系一直被視作二元對(duì)立的——鄉(xiāng)村代表著僻壤、邊緣和不發(fā)達(dá)的地區(qū)，城市則是中心、現(xiàn)代和繁榮的象征。尤其是改革開(kāi)放以來(lái)，伴隨經(jīng)濟(jì)私有化的程度不斷加深，中國(guó)政府愈發(fā)意識(shí)到這種城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)對(duì)國(guó)家的整體發(fā)展構(gòu)成嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。從相關(guān)政策中可以看出，中國(guó)的發(fā)展策略很大程度上基于這一假設(shè)：鄉(xiāng)村和農(nóng)民是落后的，其需要通過(guò)經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展才能趕上發(fā)達(dá)的城市地區(qū)。[1]換言之，對(duì)中國(guó)當(dāng)代鄉(xiāng)村發(fā)展的認(rèn)識(shí)深嵌于一種線性發(fā)展觀中，即發(fā)展是一場(chǎng)進(jìn)步運(yùn)動(dòng)，使得一個(gè)技術(shù)和制度上更加復(fù)雜多元的“現(xiàn)代社會(huì)”得以形成。在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中，傳統(tǒng)社會(huì)被卷入現(xiàn)代世界中。[2]此外，這種線性發(fā)展觀扎根于市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體系中。因此，在改革開(kāi)放的大潮之下，將鄉(xiāng)村納入國(guó)內(nèi)和全球經(jīng)濟(jì)市場(chǎng)成了發(fā)展的必然選擇，也成了國(guó)家的政策目標(biāo)。“小額信貸”便是近年來(lái)中國(guó)政府干預(yù)鄉(xiāng)村發(fā)展特別是開(kāi)展鄉(xiāng)村扶貧的主要政策手段之一。國(guó)家發(fā)改委在2015年度計(jì)劃中，明確主張“加快建立健全全國(guó)統(tǒng)一開(kāi)放競(jìng)爭(zhēng)有序的市場(chǎng)體系，再推出一批激活市場(chǎng)、釋放活力的改革舉措，使改革新紅利轉(zhuǎn)化為發(fā)展新動(dòng)能”。[3]

通過(guò)全面檢視中國(guó)的農(nóng)村小微信貸，本文旨在系統(tǒng)地評(píng)估線性發(fā)展觀帶來(lái)的悖論性結(jié)果。眾所周知，小微信貸是為農(nóng)民提供小額貸款的重要渠道，試圖以此來(lái)刺激鄉(xiāng)村自下而上的發(fā)展，將鄉(xiāng)村和農(nóng)民整合進(jìn)現(xiàn)代金融體系之中。中國(guó)的發(fā)展經(jīng)驗(yàn)有助于我們反思線性的、市場(chǎng)導(dǎo)向的全球發(fā)展思潮。概言之，發(fā)展并不是一個(gè)線性演進(jìn)的過(guò)程，發(fā)展/落后的二分，其實(shí)是不同體系層級(jí)之間不平等關(guān)系互動(dòng)的產(chǎn)物。

本文的材料主要源自于對(duì)江西三個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的深度田野調(diào)查，并聚焦于兩個(gè)大型的政府小額信貸項(xiàng)目：農(nóng)戶小額信用貸款（FMP）和下崗失業(yè)再就業(yè)小額擔(dān)保貸款（EMP）,試圖理解政府主導(dǎo)的發(fā)展項(xiàng)目在地方層面所產(chǎn)生的各種結(jié)果。

重新檢視小微信貸，有助于我們理解線性發(fā)展觀在中國(guó)及世界其他地區(qū)的實(shí)際運(yùn)作，以及其背后的意識(shí)形態(tài)指向。在過(guò)去數(shù)十年，小微信貸成為中國(guó)政府最主要的發(fā)展干預(yù)方式之一，是其將鄉(xiāng)村和農(nóng)業(yè)納入發(fā)展版權(quán)的重要努力。[4]特別是1994年中國(guó)政府推出《國(guó)家八七扶貧攻堅(jiān)計(jì)劃》，旨在通過(guò)小微信貸等一系列舉措，在2000年解決八千萬(wàn)貧困人口的溫飽問(wèn)題。事實(shí)上，在中央的扶貧政策中，小微信貸依舊扮演了重要角色。[5]

作為一種市場(chǎng)導(dǎo)向的發(fā)展策略，小額信貸越來(lái)越為大眾所接受。[6]全球范圍內(nèi)的小額信貸運(yùn)動(dòng)將“邊緣化”和“落后”的根源解釋為，部分人群被排除在現(xiàn)代資本主義體系之外，缺乏必要的資源和知識(shí)來(lái)參與到資本主義體系中。正如著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家和小額信貸的支持者杰弗里·薩克斯（Jeffrey Sachs）所指出的，小額信貸使得“窮人中最窮的部分在發(fā)展中獲得了立足之地……他們?nèi)狈Ρ匾哪苁棺约毫⒆愕淖钚☆~度的資本，因而需要助力來(lái)邁出第一步”。[7]

為了從一種關(guān)系而非線性的視角，重構(gòu)小額信貸在中國(guó)鄉(xiāng)村的政策后果，本文吸收了過(guò)往學(xué)者對(duì)線性發(fā)展觀的批判，其中包括Norman Long和Arturo Escobar，當(dāng)然也包括David Mosse、Charles Tilly和Mustafa Emirbayer從廣義的方面對(duì)貧困和不平等的產(chǎn)生背后的機(jī)制過(guò)程的分析。這一“關(guān)系取向方法”把社會(huì)現(xiàn)實(shí)視為源自“動(dòng)態(tài)演進(jìn)的關(guān)系，而非由能夠持續(xù)產(chǎn)生作用的‘靜態(tài)’部分組成”。[8]在接下來(lái)的幾個(gè)部分，本文力圖證明FMP和EMP兩個(gè)小額信貸項(xiàng)目的實(shí)施遵循市場(chǎng)導(dǎo)向的線性發(fā)展觀，并能夠在一些地區(qū)減少貧困人口和改變鄉(xiāng)村的衰敗；當(dāng)然這兩個(gè)項(xiàng)目同時(shí)也給一些地區(qū)的農(nóng)民帶來(lái)潛在的風(fēng)險(xiǎn)。在這個(gè)意義上，小額信貸政策不是徹底消除和解決了中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)展中存在的各類(lèi)問(wèn)題，而是折射了當(dāng)代中國(guó)發(fā)展的圖景，其又纏繞在各種錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)經(jīng)濟(jì)不平等關(guān)系之中。

通過(guò)對(duì)小微信貸的考察，也有助于我們更好地認(rèn)識(shí)中國(guó)及世界其他地區(qū)的扶貧干預(yù)和發(fā)展問(wèn)題。第一，“邊緣化”和“落后”不是脫離現(xiàn)代政經(jīng)體系的“孤立的、例外的和自然的結(jié)果”，而是不同系統(tǒng)層級(jí)的不平等關(guān)系的產(chǎn)物。第二，政府干預(yù)在某些時(shí)候可能會(huì)再生產(chǎn)甚至強(qiáng)化既有的不平等關(guān)系，“落后”并不會(huì)因?yàn)閬?lái)自社區(qū)以外的援助而發(fā)生根本改變。第三，小額信貸政策及市場(chǎng)導(dǎo)向的線性發(fā)展理論忽視了發(fā)達(dá)和不發(fā)達(dá)地區(qū)、城市和農(nóng)村、富人和窮人之間不平等關(guān)系的影響，忽視了發(fā)達(dá)地區(qū)和富人本來(lái)就是這些不平等關(guān)系的受益者，以及其本應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任，轉(zhuǎn)而強(qiáng)調(diào)“落后”源自于貧困人口自己努力和認(rèn)識(shí)程度的不足。

 

一、小微信貸在中國(guó)

（一）歷史視野下的中國(guó)小額信貸

20世紀(jì)80年代，小額信貸開(kāi)始進(jìn)入中國(guó)，其最初屬于國(guó)際組織（例如樂(lè)施會(huì)）的發(fā)展項(xiàng)目，隨后逐漸成為中國(guó)政府大型扶貧計(jì)劃的組成部分。在20世紀(jì)90年代，數(shù)以百計(jì)的小規(guī)模非盈利組織開(kāi)始為受助人口提供小額信貸，并且以在世界其他地區(qū)成功推行小額信貸的組織（如格萊珉銀行）為模板。小額信貸在中國(guó)的爆炸式增長(zhǎng)則主要?dú)w功于中國(guó)社科院的一組研究人員。在部分國(guó)際小額信貸重要機(jī)構(gòu)（如格萊珉基金和聯(lián)合國(guó)計(jì)劃開(kāi)發(fā)署）的支持下，這些研究人員發(fā)起了相關(guān)的研究項(xiàng)目。事實(shí)上，這些研究最終變成了游說(shuō)政府的有力憑據(jù)，并且推動(dòng)了政府為小額信貸作為鄉(xiāng)村發(fā)展策略提供政策支持。在整個(gè)20世紀(jì)90年代，小額信貸在中國(guó)越來(lái)越受歡迎，并且成為國(guó)家八七扶貧攻堅(jiān)計(jì)劃的主要內(nèi)容——這一計(jì)劃是1994-2000年中國(guó)政府旗幟性的扶貧戰(zhàn)略。

不同于20世紀(jì)80年代農(nóng)村信用社提供的信貸，小額信貸將目標(biāo)直接鎖定在個(gè)人和農(nóng)戶上，進(jìn)而推動(dòng)鄉(xiāng)村發(fā)展。在整個(gè)20世紀(jì)80年代和90年代早期，農(nóng)村信用社主要是借款給鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)和地方政府，這一策略對(duì)中國(guó)史無(wú)前例的農(nóng)村工業(yè)化有著巨大的貢獻(xiàn)。然而，向鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)和地方政府貸款的“現(xiàn)代”金融經(jīng)營(yíng)模式，在某種程度上導(dǎo)致了20世紀(jì)90年代末期的農(nóng)村金融危機(jī)，進(jìn)而弱化了農(nóng)村經(jīng)濟(jì)，最終帶來(lái)農(nóng)村信用社的全面重組。在21世紀(jì)初期，農(nóng)村信用社按照政府的政令，將業(yè)務(wù)重心轉(zhuǎn)向?yàn)閭€(gè)人和農(nóng)戶提供小額信貸，同時(shí)實(shí)現(xiàn)了“財(cái)務(wù)可持續(xù)性”。[9]

21世紀(jì)以來(lái)，中國(guó)政府應(yīng)對(duì)鄉(xiāng)村貧困和邊緣化問(wèn)題的主要舉措是，將現(xiàn)代金融服務(wù)（尤其是小微信貸）擴(kuò)展至鄉(xiāng)村地區(qū)。此外，由中國(guó)社科院主辦的、國(guó)際小額信貸重要組織（例如格萊珉基金會(huì)、世界銀行和花旗銀行）資助的中國(guó)信貸聯(lián)盟于2005年成立，在其明確的政策游說(shuō)和支持下，中國(guó)鄉(xiāng)村金融體系日益走向自由化。在此背景之下，農(nóng)村信用社面臨更大的壓力去進(jìn)行商業(yè)化，鄉(xiāng)村金融體系亦逐步向私人信貸公司和得到國(guó)際大型銀行投資的鄉(xiāng)鎮(zhèn)銀行開(kāi)放。[10]

（二）國(guó)際視野中的中國(guó)小額信貸

小額信貸成為中國(guó)的重要發(fā)展戰(zhàn)略，這也折射出國(guó)際小額信貸運(yùn)動(dòng)的快速擴(kuò)張，后者導(dǎo)致小額信貸成為全球范圍內(nèi)最流行、資金充沛的發(fā)展戰(zhàn)略。在現(xiàn)今主流的解釋中，當(dāng)代小微信貸運(yùn)動(dòng)肇始于20世紀(jì)70年代經(jīng)濟(jì)學(xué)家默罕默德·尤努斯在孟加拉建立格萊珉銀行，其將窮人獲得信貸視為一項(xiàng)基本人權(quán)，主要目標(biāo)群體是那些被排除在小規(guī)模無(wú)抵押和低息貸款之外的貧窮婦女。[11]

20世紀(jì)90年代，圍繞小微信貸的意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)，國(guó)際社會(huì)上發(fā)生了一場(chǎng)辯論，之后，小微信貸運(yùn)動(dòng)的取向從最初“扶貧貸款”向“金融系統(tǒng)”轉(zhuǎn)型。前者的特征為高額補(bǔ)貼利率，并以最貧困的窮人為目標(biāo)群體；后者則拒絕優(yōu)惠和補(bǔ)貼貸款，以確保小微信貸提供者在財(cái)務(wù)上的可持續(xù)性乃至盈利。這一商業(yè)化的小微信貸模式被視為雙贏的做法，其允許小額信貸提供者擴(kuò)大自身經(jīng)營(yíng)活動(dòng)，從而輻射到更多邊緣人群，同時(shí)亦為相關(guān)投資者提供盈利的機(jī)會(huì)。[12]最終，這一商業(yè)化轉(zhuǎn)型帶來(lái)了全球各種小微金融運(yùn)動(dòng)的興起，大量相關(guān)項(xiàng)目和機(jī)構(gòu)出現(xiàn)，并以“發(fā)展”之名提供小額信貸服務(wù)。

小微信貸的市場(chǎng)化轉(zhuǎn)型亦與普惠金融話語(yǔ)的興起同步，后者不再將小微信貸的目標(biāo)設(shè)定為直接減少貧困，而是認(rèn)定將小微信貸整合進(jìn)正式金融體系本身就是一個(gè)成功的結(jié)果。普惠金融的支持者一方面尋求將“落后”人口納入正式的金融體系，為其提供金融資源，從而將他們整合進(jìn)資本主義經(jīng)濟(jì)體系；另一方面試圖為這些人提供恰當(dāng)?shù)墓ぞ撸怪軌蚩孔约旱牧α縼?lái)攀爬發(fā)展的階梯。換言之，小微信貸和市場(chǎng)導(dǎo)向的發(fā)展模式并沒(méi)有將邊緣、落后和貧窮理解為“一種通過(guò)權(quán)力和支配關(guān)系來(lái)組織社會(huì)的結(jié)果，而是市場(chǎng)潛能未被實(shí)現(xiàn)的結(jié)果”。[13]

從20世紀(jì)90年代到21世紀(jì)初期，對(duì)小微信貸的研究主要是基于以下假設(shè)：不斷增加的對(duì)正式信貸的使用是有益的，因此，互惠金融擴(kuò)張能夠帶來(lái)各種益處。本文無(wú)法對(duì)相關(guān)研究做了一個(gè)全面的綜述，但許多研究表明小微信貸項(xiàng)目能夠賦予女性權(quán)利，使她們能夠在家庭和社會(huì)經(jīng)濟(jì)中扮演積極角色，促進(jìn)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)者一年四季均有能力消費(fèi)，提高他們的教育獲取途徑，以及帶來(lái)勞動(dòng)力的多元發(fā)展。在此基礎(chǔ)上，小微信貸可增加收入、消費(fèi)和整個(gè)家庭的凈資產(chǎn)，并提高家庭的營(yíng)養(yǎng)、醫(yī)療和相關(guān)健康信息的獲取。[14]

近些年來(lái)，越來(lái)越多的研究對(duì)上述觀點(diǎn)持一個(gè)批判性態(tài)度。相關(guān)研究詳盡地展示了小微信貸項(xiàng)目（尤其是那些堅(jiān)持更多市場(chǎng)導(dǎo)向的金融服務(wù)的項(xiàng)目）的一系列負(fù)面影響。特別值得一提的是，相關(guān)的研究駁斥了小微信貸可以賦予女性更多權(quán)利的觀點(diǎn)，并反駁了信貸獲取有助于邊緣人群改善生產(chǎn)的主張，進(jìn)而指出大量的小微信貸項(xiàng)目惡化了地方權(quán)力的不平衡。[15]相關(guān)研究還說(shuō)明小微信貸經(jīng)常使得借貸人陷入毀滅性的債務(wù)循環(huán)之中，進(jìn)而產(chǎn)生次級(jí)債務(wù)危機(jī)，其將威脅國(guó)家和地方經(jīng)濟(jì)。[16]這些重要的研究提醒我們，推動(dòng)小微信貸企業(yè)活動(dòng)的發(fā)展經(jīng)常會(huì)給地方社會(huì)凝聚力、經(jīng)濟(jì)活動(dòng)和農(nóng)民生計(jì)帶來(lái)負(fù)面影響，那種富人可以從對(duì)窮人的幫助中獲益的認(rèn)識(shí)是有缺陷的，事實(shí)上，商業(yè)化的金融體系內(nèi)在地創(chuàng)造著不平等，重要的是通過(guò)提升中小企業(yè)（尤其是合作社）的作用能夠更好助力地方發(fā)展。[17]

本文基于這些對(duì)小微信貸和線性市場(chǎng)導(dǎo)向的批評(píng)性分析，并運(yùn)用關(guān)系取向的理論傳統(tǒng)來(lái)理解小微信貸項(xiàng)目在地方發(fā)展和農(nóng)民生計(jì)中扮演的角色。由此我們可以批判性地評(píng)估小微信貸帶來(lái)的可能后果及其所蘊(yùn)含的更廣義的發(fā)展范式。透過(guò)關(guān)系取向的視角，我們能夠超越對(duì)小微信貸單一影響或結(jié)構(gòu)缺陷的分析，轉(zhuǎn)而認(rèn)識(shí)到小微信貸作為一種深嵌于復(fù)雜網(wǎng)絡(luò)中的連鎖關(guān)系。這些與發(fā)展相關(guān)的關(guān)系為宏觀、中觀和微觀層面的不平等提供了動(dòng)力,其途徑是相關(guān)資源被轉(zhuǎn)移至企業(yè)盈利者手中，他們看似能夠通過(guò)線性市場(chǎng)導(dǎo)向的邏輯來(lái)促進(jìn)發(fā)展。

這一批評(píng)視角為我們提供了更具挑戰(zhàn)性的方法來(lái)審視小微信貸作為一種發(fā)展工具，以及作為其正當(dāng)性理?yè)?jù)的“金融包容”概念。本文旨在揭示小微信貸項(xiàng)目，以及與之相關(guān)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)體系仍然繼續(xù)在加強(qiáng)市場(chǎng)導(dǎo)向的發(fā)展理念。在實(shí)踐中，這意味著金融包容透過(guò)小微信貸的擴(kuò)張使得部分邊緣群體得以改變命運(yùn)，同時(shí)也使得部分邊緣群體更加邊緣化。因而，當(dāng)我們聚焦一個(gè)特定方面時(shí)，“結(jié)果評(píng)估”有助于我們發(fā)現(xiàn)小微信貸項(xiàng)目的積極和消極后果。然而，關(guān)系取向的理論允許我們從一個(gè)更長(zhǎng)遠(yuǎn)的、廣泛的視角去審視小微信貸作為邊緣化和去邊緣化的生產(chǎn)者的悖論性角色。

在這一大背景下，既有研究主要是市場(chǎng)導(dǎo)向的，其試圖就如何推動(dòng)小微金融進(jìn)一步的自由化和商業(yè)化，提供政策建議。不同于此，本文不僅是對(duì)小微信貸作為市場(chǎng)導(dǎo)向的發(fā)展干預(yù)工具的批判性分析，還試圖剖析發(fā)展的主流話語(yǔ)在中國(guó)鄉(xiāng)村這一情景下的轉(zhuǎn)變，尤其是發(fā)展是如何被定義的，以及引導(dǎo)發(fā)展的責(zé)任在何處。

（三）小微信貸項(xiàng)目的相關(guān)背景

本文將著力分析農(nóng)戶小額信用貸款（FMP）和下崗失業(yè)再就業(yè)小額擔(dān)保貸款（EMP）。眾所周知，這兩個(gè)小額信貸不僅是中國(guó)規(guī)模最大、影響最廣泛的鄉(xiāng)村發(fā)展干預(yù)項(xiàng)目，而且也是世界范圍內(nèi)最大的小額信貸項(xiàng)目之一。盡管?chē)?guó)家持續(xù)推動(dòng)這兩個(gè)項(xiàng)目以可持續(xù)的方式運(yùn)營(yíng)，但高額的項(xiàng)目補(bǔ)貼也從未中斷過(guò)，因而其都不可避免地混合有“扶貧貸款”和“商業(yè)金融”的特征。

FMP是中國(guó)人民銀行在1999年發(fā)起的，并在21世紀(jì)初被擴(kuò)展為一個(gè)全國(guó)性的項(xiàng)目，其旨在推動(dòng)農(nóng)村信用合作社的貸款重新流向農(nóng)戶，[18]并通過(guò)幫助農(nóng)民獲得貸款來(lái)實(shí)現(xiàn)發(fā)展，使邊緣群體擺脫困境，同時(shí)實(shí)現(xiàn)高回報(bào)率和“財(cái)務(wù)可持續(xù)性”。需要說(shuō)明的是，這一普惠金融項(xiàng)目的設(shè)計(jì)初衷是增加農(nóng)民的消費(fèi)能力，幫助鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)活動(dòng)，并建立與廣闊的城市市場(chǎng)的聯(lián)系；與此同時(shí)，通過(guò)增加農(nóng)民獲取信貸的渠道，提高其現(xiàn)代金融意識(shí)，最終取代鄉(xiāng)村地區(qū)的傳統(tǒng)金融組織。[19]

相關(guān)政策要求每個(gè)農(nóng)村合作社網(wǎng)點(diǎn)（總計(jì)超過(guò)3萬(wàn)個(gè)）將至少60%的資本用于FMP，凡是不嚴(yán)格執(zhí)行這一政令的基層信用社都將受到嚴(yán)懲。[20]為了和國(guó)際小額信貸實(shí)踐保持一致，F(xiàn)MP并不要求借貸者有抵押物或擔(dān)保人。取而代之的是，F(xiàn)MP采用了一套信用評(píng)級(jí)制度，由農(nóng)戶所在的村委會(huì)決定他們的信用度。社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀況較差的家庭往往被給予較低的信用評(píng)分，這意味著他們很難獲得貸款。同時(shí)，無(wú)法在規(guī)定期限內(nèi)歸還貸款的農(nóng)戶也將獲得較低的信用評(píng)分，且在將來(lái)會(huì)無(wú)法申請(qǐng)貸款。[21]此外，F(xiàn)MP并不從上級(jí)機(jī)構(gòu)直接獲得財(cái)政支持。FMP項(xiàng)目貸款的利率設(shè)定為人民銀行基準(zhǔn)利率4.35%（2018年）的1.2倍。這一利率大大低于農(nóng)村信用社通常的貸款利率（人民銀行基準(zhǔn)利率的2.3倍）。如果農(nóng)村信用社在提供小額貸款過(guò)程中陷入財(cái)政困難，其可向各省人民銀行分行申請(qǐng)支持。但是實(shí)際情況并不容樂(lè)觀，因?yàn)镕MP出現(xiàn)問(wèn)題時(shí)，都是“中央支持、地方負(fù)責(zé)”。[22]

EMP是中國(guó)政府在2002年發(fā)起的，以應(yīng)對(duì)20世紀(jì)90年代國(guó)有企業(yè)私有化帶來(lái)的大規(guī)模裁員。因而，這個(gè)項(xiàng)目主要是面向城市失業(yè)工人，以確保他們能夠通過(guò)自主擇業(yè)進(jìn)行自救。這預(yù)示著一個(gè)重大的轉(zhuǎn)變，即單位提供社會(huì)福利的責(zé)任被轉(zhuǎn)嫁給了個(gè)人和家庭。[23]2006年，EMP被擴(kuò)展至鄉(xiāng)村地區(qū)，目標(biāo)借貸群體亦擴(kuò)大到返鄉(xiāng)農(nóng)民工、農(nóng)民、農(nóng)村合作社和能夠創(chuàng)造就業(yè)的項(xiàng)目。

概言之，EMP試圖通過(guò)激勵(lì)農(nóng)民工回鄉(xiāng)并參與到當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)活動(dòng)中，以改變邊緣地區(qū)和人群的面貌，具體措施包括刺激鄉(xiāng)村投資、建立城鄉(xiāng)關(guān)系新紐帶和鼓勵(lì)農(nóng)民工返鄉(xiāng)——他們?cè)诔鞘姓莆铡艾F(xiàn)代”技能和價(jià)值觀念之后，可以反哺自己的家鄉(xiāng)。[24]EMP的運(yùn)作是基于一個(gè)配額系統(tǒng)，每個(gè)縣確定各鄉(xiāng)鎮(zhèn)所需的具體貸款額度及其覆蓋范圍，設(shè)置還款率（通常是100%）的目標(biāo)。與FMP不同的是，EMP借貸需要抵押物和擔(dān)保人，但具體需要何種擔(dān)保則由鄉(xiāng)鎮(zhèn)或縣級(jí)機(jī)構(gòu)決定。在絕大部分省份，EMP借貸的利率完全由財(cái)政部補(bǔ)貼，并向負(fù)責(zé)給農(nóng)民工和農(nóng)民借貸的縣級(jí)金融機(jī)構(gòu)直接轉(zhuǎn)賬。財(cái)政部為這些機(jī)構(gòu)提供現(xiàn)行利率外加3%的補(bǔ)貼。[25]

為了揭示EMP和FMP在村莊和鄉(xiāng)鎮(zhèn)的運(yùn)行及其效果，筆者及研究助理在2012-2014年對(duì)江西農(nóng)村進(jìn)行了7個(gè)月的深度民族志調(diào)查，所使用的材料主要是基于系統(tǒng)的參與式和情境觀察、紀(jì)錄片和可視資料、半結(jié)構(gòu)式和非結(jié)構(gòu)化的訪談。這些訪談涉及大量的小額信貸參與者，包括借貸和非借貸農(nóng)戶、私營(yíng)企業(yè)主和管理人員、金融機(jī)構(gòu)工作人員和管理人員、以及不同層級(jí)的地方政府官員。本文運(yùn)用了嚴(yán)格的抽樣方法，確保以下三點(diǎn)：被訪談?wù)邅?lái)自社會(huì)各階層，覆蓋田野調(diào)查點(diǎn)中不同類(lèi)型的私營(yíng)經(jīng)濟(jì)，訪問(wèn)在小額信貸項(xiàng)目中有決策權(quán)的全部相關(guān)人員。

田野調(diào)查主要在江西北部三個(gè)縣的三個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)實(shí)施，且三個(gè)地點(diǎn)相互之間距離很近，但是卻代表了極為不同的地理形態(tài)、社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展類(lèi)型和就業(yè)機(jī)會(huì)。之所以做這一選擇，是為了審視小微信貸作為邊緣化和去邊緣化的工具如何在發(fā)展程度不同、生活水平迥異的地區(qū)運(yùn)行。

出于保護(hù)隱私的需要，本文所分析的三個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)皆依照其社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀況做化名處理。“農(nóng)業(yè)鎮(zhèn)”擁有30000人口，毗鄰一條河且屬地勢(shì)低洼的水稻種植區(qū)，當(dāng)?shù)鼐用翊蠖喾N植相對(duì)大片的土地，也是三個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)中距離城區(qū)最遠(yuǎn)且最窮的。之所以選擇這個(gè)調(diào)查點(diǎn)，是因?yàn)榇肃l(xiāng)鎮(zhèn)將所有EMP貸款的配給都給了一個(gè)有12名成員的村級(jí)農(nóng)民合作社（而非個(gè)人），幫助他們建設(shè)種植蔬菜的溫室大棚，希望能開(kāi)創(chuàng)小額信貸的新模式。這是由縣級(jí)黨政機(jī)構(gòu)首倡的，代表了一種新的政策創(chuàng)新，即融合政府兩個(gè)優(yōu)先級(jí)的發(fā)展目標(biāo)，一是透過(guò)EMP來(lái)提供小微信貸，二是自2007年開(kāi)始的支持專(zhuān)業(yè)農(nóng)民合作社來(lái)推動(dòng)農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化并使農(nóng)民直接受益。[26]

較小的“外出務(wù)工鎮(zhèn)”有15000人口，經(jīng)由一條高速路和大城市連接起來(lái)，一年之間約有40%至70%的勞動(dòng)力在城市務(wù)工，并將其收入?yún)R給在家的親人。與此同時(shí)，當(dāng)?shù)卣呀?jīng)成功吸引到一批大型企業(yè)落戶，并開(kāi)始著手建設(shè)一個(gè)工業(yè)園區(qū)。基于此，這個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)比農(nóng)業(yè)鎮(zhèn)富裕，但是收入不平等亦更顯著。

“多元經(jīng)濟(jì)鎮(zhèn)”擁有32000人口，且是三個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)中最富裕的。它是諸多微型、小型、中型和大型企業(yè)的基地，而且其中不少是由當(dāng)?shù)胤掂l(xiāng)農(nóng)民工創(chuàng)辦的。這個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)不僅毗鄰兩個(gè)大型城市，而且和浙江省的一個(gè)制造業(yè)重鎮(zhèn)緊密相連。總之，F(xiàn)MP和EMP都尋求將農(nóng)村和農(nóng)民整合進(jìn)正式的金融體系和市場(chǎng)化的社會(huì)經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)，以幫助他們發(fā)展，因而也就需要清除他們賴以生存的“傳統(tǒng)”和“落后”的社會(huì)經(jīng)濟(jì)組織模式。下文將通過(guò)案例分析，說(shuō)明這兩個(gè)項(xiàng)目如何一方面成功推動(dòng)了鄉(xiāng)村發(fā)展和農(nóng)民脫貧；另一方面也導(dǎo)致鄉(xiāng)村邊緣化的強(qiáng)化——既存在于鄉(xiāng)村內(nèi)部，也存在于城鄉(xiāng)關(guān)系中。其中，資源流動(dòng)方向的改變，以及金融包容、排斥與剝削發(fā)揮了重要作用。

 

二、小微信貸與中國(guó)發(fā)展的悖論

（一）資源轉(zhuǎn)移，還是資源外流？

地方執(zhí)行者認(rèn)為小微信貸項(xiàng)目能夠促進(jìn)資本、知識(shí)和技術(shù)從（發(fā)達(dá)的）城市向（落后的）鄉(xiāng)鎮(zhèn)和農(nóng)村流動(dòng)。這個(gè)意義上，這些項(xiàng)目能夠通過(guò)重新分配資源和技能，使其從原來(lái)的政治經(jīng)濟(jì)中心走向邊緣地區(qū)，減少發(fā)展帶來(lái)的不平等。這是將鄉(xiāng)村視為“發(fā)達(dá)”地區(qū)的受益者。值得一提的是，F(xiàn)MP和EMP的形成和實(shí)施代表著中國(guó)政府把金融資本送下鄉(xiāng)，將鄉(xiāng)鎮(zhèn)和農(nóng)村資本留住的巨大努力，以改變中國(guó)歷史上農(nóng)村剩余資本為城市所吸收的模式。[27]就此而言，這兩個(gè)項(xiàng)目的實(shí)施都是成功的。EMP通過(guò)財(cái)政部對(duì)縣級(jí)金融機(jī)構(gòu)的直接轉(zhuǎn)移支付，在農(nóng)業(yè)鎮(zhèn)，這意味著村級(jí)農(nóng)業(yè)合作社的每個(gè)成員可以無(wú)息借貸5萬(wàn)元，其有22個(gè)配額，可借貸總額為110萬(wàn)元。這些貸款幫助當(dāng)?shù)剞r(nóng)民建立了兩個(gè)大型的現(xiàn)代化溫室大棚。合作社成員在常規(guī)的水稻種植之外，能夠通過(guò)利潤(rùn)較大的蔬菜種植快速增加收入。

另一方面，農(nóng)村信用社的地方分支機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)補(bǔ)貼這一項(xiàng)目，這時(shí)，F(xiàn)MP并不是推動(dòng)資本從中心向地方的流動(dòng)，而是強(qiáng)行規(guī)定農(nóng)村信用社至少60%的貸款必須貸給農(nóng)村地區(qū)的人，從而限制資本從鄉(xiāng)村流出。相較于20世紀(jì)80-90年代農(nóng)村信用社的大部分貸款都投向城市地區(qū)[28]，這可謂是一個(gè)巨大的轉(zhuǎn)變。在農(nóng)業(yè)鎮(zhèn)，將資本留在農(nóng)村的借貸策略使得當(dāng)?shù)氐摹熬ⅰ鞭r(nóng)民[29]能夠使用低息的FMP貸款，租種當(dāng)?shù)睾透浇l(xiāng)鎮(zhèn)的土地，其租種面積達(dá)到20萬(wàn)畝。

早在21世紀(jì)初，使用FMP貸款去租種土地的辦法已經(jīng)非正式地出現(xiàn)，但隨著2008年《中共中央國(guó)務(wù)院關(guān)于切實(shí)加強(qiáng)農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)建設(shè)進(jìn)一步促進(jìn)農(nóng)業(yè)發(fā)展農(nóng)民增收的若干意見(jiàn)》的實(shí)施，其呈大規(guī)模擴(kuò)張之勢(shì)。在這個(gè)意義上，F(xiàn)MP強(qiáng)化了鄉(xiāng)村市場(chǎng)化改革的趨勢(shì)，這一改革增加了土地使用權(quán)的靈活性，并使得地方精英農(nóng)民能夠通過(guò)對(duì)土地使用權(quán)的控制，擴(kuò)大機(jī)械化農(nóng)業(yè)的生產(chǎn)規(guī)模。

換言之，F(xiàn)MP使得農(nóng)業(yè)鎮(zhèn)占據(jù)當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)生產(chǎn)系統(tǒng)的中心位置，并使整個(gè)區(qū)域發(fā)展起來(lái)。盡管只有相對(duì)富裕的農(nóng)民才能夠有效利用FMP，但是那些并未受益于這個(gè)項(xiàng)目的農(nóng)民也認(rèn)為其有助于當(dāng)?shù)氐陌l(fā)展。正如一戶未從中借貸的農(nóng)戶的戶主所言：“給大農(nóng)場(chǎng)農(nóng)戶借款，使他們掙更多錢(qián)是好事，因?yàn)樗麄兡軌蛲苿?dòng)整個(gè)鄉(xiāng)村的發(fā)展。” [30]在這個(gè)意義上，地方不平等的增加被認(rèn)為是自上而下發(fā)展的必要階段。一位外出務(wù)工鎮(zhèn)的個(gè)體戶指出：“鄧小平說(shuō)過(guò)‘讓一部分人先富起來(lái)’。聰明人會(huì)先富起來(lái)，懶人自然就落后了。” [31]

在外出務(wù)工鎮(zhèn)，F(xiàn)MP全部配額的5千萬(wàn)元都用于吸引一個(gè)大型企業(yè)，使其在2009年將總部搬遷至這個(gè)鎮(zhèn)，以獲得更多的補(bǔ)貼貸款。當(dāng)然，這次招商引資為該鎮(zhèn)創(chuàng)造了就業(yè)機(jī)會(huì)，并為當(dāng)?shù)卣愂帐杖氲脑黾拥於嘶A(chǔ)。農(nóng)村信用社的小微信貸面對(duì)著兩個(gè)相互矛盾的發(fā)展使命：一方面是為個(gè)人和農(nóng)戶提供小微信貸；另一方面是實(shí)現(xiàn)“商業(yè)化的財(cái)務(wù)可持續(xù)性”。

最終，當(dāng)?shù)剞r(nóng)村信用社的負(fù)責(zé)人選擇以一種特殊的方式提供貸款，即致力于更緊迫和首要的發(fā)展使命：吸引外來(lái)投資到本地。[32]相反地，在多元經(jīng)濟(jì)鎮(zhèn)，透過(guò)FMP項(xiàng)目留在當(dāng)?shù)氐馁Y本則被用于支持農(nóng)戶和小微企業(yè)，幫助他們參與到一系列發(fā)展活動(dòng)中，包括生產(chǎn)性投資和消費(fèi)性支出。例如，一些貧窮農(nóng)戶借助FMP貸款送孩子上大學(xué)，否則他們難以支付大學(xué)相關(guān)費(fèi)用。其中一些孩子能夠在大學(xué)所在的城市找到工作，并把部分積蓄寄回家。如此之后，他們能夠借助自身新的社會(huì)經(jīng)濟(jì)身份，增加收入，幫助自己的農(nóng)村家庭。一個(gè)村民強(qiáng)調(diào)這類(lèi)貸款的重要性：“如果我的孩子受到很好的教育，他們就能在外面找到工作，將來(lái)他們就會(huì)回來(lái)給我建新的房子。”[33]

FMP和EMP通過(guò)將發(fā)達(dá)地區(qū)的現(xiàn)代知識(shí)、技術(shù)和技術(shù)轉(zhuǎn)移到“落后”鄉(xiāng)鎮(zhèn)，實(shí)現(xiàn)當(dāng)?shù)氐陌l(fā)展。例如，在外出務(wù)工鎮(zhèn)，將FMP貸款分配給建筑公司，讓新的復(fù)雜的建筑技術(shù)和材料能夠在鄉(xiāng)鎮(zhèn)散播。而在農(nóng)業(yè)鎮(zhèn)，EMP主要提供給農(nóng)民，使得農(nóng)業(yè)技術(shù)能夠從城市傳播和擴(kuò)散至該鎮(zhèn)，這是因?yàn)榻ㄔO(shè)現(xiàn)代蔬菜大棚的知識(shí)的是由該鄉(xiāng)鎮(zhèn)一個(gè)村的村支書(shū)前往江蘇省進(jìn)行經(jīng)濟(jì)考察獲取的。在2008年考察歸來(lái)后，他組織了農(nóng)民合作社，并開(kāi)始和縣級(jí)官員保持聯(lián)系，以確保能獲得資金來(lái)復(fù)制江蘇的先進(jìn)模式。2011年，在縣級(jí)政府的支持下，這個(gè)農(nóng)民合作社獲得了該鎮(zhèn)EMP貸款的全部配額，使之能著手修建蔬菜大棚。

盡管FMP和EMP確實(shí)有助于推動(dòng)資本、知識(shí)和技術(shù)由城市向邊緣地區(qū)流動(dòng)，但其深嵌于市場(chǎng)化的金融體系。例如，EMP事實(shí)上是在鼓勵(lì)對(duì)穩(wěn)定和更有利可圖的城市地區(qū)投資，并且使得城市始終優(yōu)于利潤(rùn)微薄和充滿風(fēng)險(xiǎn)的鄉(xiāng)村地區(qū)。[34]也就是說(shuō)，在當(dāng)代中國(guó)發(fā)展歷程中，小微信貸加強(qiáng)了資源從農(nóng)村向城市的流動(dòng)。這不僅抵消了小微信貸發(fā)展鄉(xiāng)村的成效，反而進(jìn)一步惡化了城鄉(xiāng)不平等。

在外出務(wù)工鎮(zhèn)，盡管建筑公司投資了數(shù)個(gè)基礎(chǔ)設(shè)施項(xiàng)目，但是其絕大部分生意都在鄉(xiāng)鎮(zhèn)之外展開(kāi)，尤其是在利潤(rùn)回報(bào)率更高的城市地區(qū)。這家建筑公司的生意以投機(jī)性強(qiáng)、利潤(rùn)驚人的房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)為中心，而非運(yùn)輸或通訊等項(xiàng)目。因而，這家企業(yè)在獲得當(dāng)?shù)?千萬(wàn)元的貸款后，將其投向了相對(duì)發(fā)達(dá)的地區(qū)以獲得快速的回報(bào)。這種向外的投資行為在農(nóng)戶和個(gè)人中間亦十分普遍，他們將自己獲得的小額信貸用于投資各類(lèi)城市小額信貸項(xiàng)目。在農(nóng)業(yè)鎮(zhèn)，農(nóng)民把FMP和EMP的項(xiàng)目貸款，用于在城市投資房產(chǎn)。在外出務(wù)工鎮(zhèn)，甚至有EMP借貸者將貸款用于在深圳和上海的股市上冒險(xiǎn)。

小微信貸也在某種程度上帶來(lái)了鄉(xiāng)村社會(huì)資源和人力資本的外流，一個(gè)特別突出的例子就是與教育制度息息相關(guān)的人才外流。如上所述，三個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的村民都把孩子的教育視為家庭的重大問(wèn)題，為了支付孩子的學(xué)雜費(fèi)，他們往往都需要從小微信貸項(xiàng)目中借貸，或從非正式的渠道籌款。然而，三個(gè)小鎮(zhèn)最多只能提供小學(xué)教育，這意味著所有孩子都需要到縣城去讀高中，到其他城市去讀大學(xué)。

為了保證自己的孩子獲得好的教育，村民需要把一大筆錢(qián)匯給自己在城市或城郊的孩子，以幫助他們支付學(xué)雜費(fèi)和生活費(fèi)，可以想見(jiàn)，他們的生活支出遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于其父母所在鄉(xiāng)鎮(zhèn)。這導(dǎo)致那些學(xué)業(yè)表現(xiàn)最杰出的孩子會(huì)離開(kāi)所在鄉(xiāng)鎮(zhèn)，并在自己工作的城市定居下來(lái)。雖然，這一人才流動(dòng)有助于個(gè)人或相應(yīng)家庭改善自身處境，但卻導(dǎo)致鄉(xiāng)村人力資本的外流，進(jìn)而帶來(lái)鄉(xiāng)鎮(zhèn)進(jìn)一步的邊緣化。此外，除了一些成功的孩子能夠找到體面的工作，并寄錢(qián)回家之外，大部分的孩子都要需要父母和親戚幫助他們?cè)诖蟪鞘匈I(mǎi)房生活。在這個(gè)意義上，為孩子的教育而借貸直接使得一些家庭需要長(zhǎng)期在此項(xiàng)上投資，推動(dòng)了資源由農(nóng)村向城市地區(qū)的進(jìn)一步轉(zhuǎn)移。

總之，正是因?yàn)樾☆~信貸項(xiàng)目背后是線性發(fā)展觀，這使得其在中國(guó)發(fā)展歷程中不斷再生產(chǎn)“邊緣”和“落后”。進(jìn)一步而言，中國(guó)的案例也是全球欠發(fā)達(dá)地區(qū)的縮影。特別是，在尋求利潤(rùn)和安全的過(guò)程中，通過(guò)鼓勵(lì)金融、社會(huì)和人力資本由農(nóng)村向城市流動(dòng)，這些項(xiàng)目促進(jìn)了與“資本主義不平等生產(chǎn)”[35]息息相關(guān)的原始資本積累。小微信貸是資本和知識(shí)由中心向邊緣流動(dòng)的推動(dòng)者，但其邏輯前提是，相關(guān)資源最終還是會(huì)被帶回中心，原本屬于邊緣地區(qū)的資源也會(huì)被吸走。

（二）“普惠金融”，還是金融剝削

透過(guò)普惠金融的普遍話語(yǔ)，政策制定者、實(shí)施者和借貸者相信EMP和FMP有助于鄉(xiāng)村發(fā)展。如前所述，全球小微信貸運(yùn)動(dòng)的一個(gè)最重要的假設(shè)就是，發(fā)展就是將原先被排除在正式金融系統(tǒng)之外的個(gè)人和地區(qū)整合進(jìn)其中。[36]從這個(gè)意義上看，F(xiàn)MP和EMP在很多方面確實(shí)是成功的。

在農(nóng)業(yè)鎮(zhèn)，EMP為合作社農(nóng)民提供了渠道去獲得此前不敢想象的正式貸款，同樣地，F(xiàn)MP亦讓富裕農(nóng)民能夠從以前難以正式接觸的金融體系中借貸。在外出務(wù)工鎮(zhèn)，F(xiàn)MP被用于吸引了一個(gè)建筑公司，而后者在城市中被視為“大池塘里的小魚(yú)”而遭到金融排斥，這個(gè)公司通過(guò)搬遷到邊緣地區(qū)，悖論性地成為了發(fā)展的代表。最為顯著的是，在多元經(jīng)濟(jì)鎮(zhèn)，80%的農(nóng)民都通過(guò)FMP借貸，而被囊括入正式的金融體系。因?yàn)檫@個(gè)鎮(zhèn)被選作了試點(diǎn)，所以FMP是該縣和該鎮(zhèn)的中心工作之一，也就意味著大量的農(nóng)戶都能獲得很高的信用評(píng)分并成功借貸。在過(guò)去，該鎮(zhèn)農(nóng)戶的借貸渠道十分有限，主要依靠和當(dāng)?shù)剞r(nóng)村信用合作社工作人員的關(guān)系。

此外，以往邊緣地區(qū)的地方性借貸主要植根于個(gè)人的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，而FMP和EMP則幫助他們樹(shù)立了現(xiàn)代的信用意識(shí)，使得他們從落后的農(nóng)民一躍而成高素質(zhì)的現(xiàn)代公民。按農(nóng)業(yè)鎮(zhèn)農(nóng)村信用合作社負(fù)責(zé)人的話說(shuō)，“最重要的事就是它（小微信貸）改變了他們（農(nóng)民）的精神面貌。最大的變化就是改變了本地農(nóng)民的心態(tài)。在此之前，他們僅僅關(guān)心存錢(qián)，但是現(xiàn)在他們開(kāi)始考慮借貸”。[37]這一現(xiàn)代信用意識(shí)亦被等同于有益的品質(zhì)，例如誠(chéng)實(shí)守信，并被視為群體和社區(qū)的共同價(jià)值，以及更現(xiàn)代的理念。例如，農(nóng)業(yè)鎮(zhèn)的一名干部將FMP的成功實(shí)施歸結(jié)為統(tǒng)一的、現(xiàn)代的社區(qū)文化，“這個(gè)鎮(zhèn)每年能夠借出這么多錢(qián)是因?yàn)榈胤搅?xí)慣和文化。這個(gè)鎮(zhèn)的農(nóng)民是值得信賴的”。盡管小微信貸項(xiàng)目無(wú)意將普惠金融擴(kuò)展到更多的社會(huì)行動(dòng)者，但是它們也反映了更大范圍的邊緣化如何使得特定群體遭到排斥。在上述三個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)中，這一排斥是由長(zhǎng)期植根于地方社會(huì)結(jié)構(gòu)的經(jīng)濟(jì)差異和不平等所塑造。例如，性別就是這一排斥機(jī)制的重要方面，因?yàn)榇蟛糠纸栀J者是男性戶主。這恰恰和國(guó)際小微信貸運(yùn)動(dòng)的主旨相反，因?yàn)閲?guó)際小微信貸的主要目標(biāo)群體是婦女，旨在借助連帶責(zé)任貸款來(lái)提升婦女地位，挑戰(zhàn)性別不平等。[38]在中國(guó)鄉(xiāng)村，男性是主要的借貸者，這是由于中國(guó)家庭是“是父權(quán)的、父系的和從夫居的”，[39]這一結(jié)構(gòu)借助戶籍制度走向了規(guī)范化。具體而言，中國(guó)鄉(xiāng)村婚姻要求女方離開(kāi)自己的家庭，通過(guò)戶籍注冊(cè)加入丈夫的家庭。而戶籍文件會(huì)被用于申請(qǐng)小微信貸，所以貸款是由男性支配的。

在技術(shù)層面上，女性能夠以自己的名義申請(qǐng)貸款，只要其有當(dāng)?shù)氐膽艏瑵M足所有的相關(guān)要求。但在實(shí)踐中，三個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)超過(guò)90%的小微信貸的借款者都是男性。這無(wú)疑反映出普惠金融在邊緣地區(qū)和人群中作用的局限性。事實(shí)上，這一悖論在20世紀(jì)90年代小微信貸的金融化轉(zhuǎn)型中已經(jīng)有所顯現(xiàn)，這一轉(zhuǎn)型導(dǎo)致“窮人中最窮”的部分被排除于正式金融體系之外，以迎合那些更成功、面對(duì)風(fēng)險(xiǎn)更小的邊緣群體中的創(chuàng)業(yè)者。

與此同時(shí)，通過(guò)小額信貸借貸這一行為本身，也可能反映甚至惡化邊緣地區(qū)的不平等關(guān)系。例如，在該研究田野調(diào)查開(kāi)展的前幾年，多元經(jīng)濟(jì)鎮(zhèn)村支書(shū)試圖征收一些貧窮農(nóng)民的土地，以擴(kuò)建自己的房屋。這導(dǎo)致矛盾和肢體沖突，結(jié)果是一個(gè)貧窮農(nóng)戶的戶主被判處兩年有期徒刑，并因斗毆而要賠償8萬(wàn)元給這個(gè)村支書(shū)。因?yàn)檫@個(gè)家庭沒(méi)有足夠的錢(qián)賠償，所以他們被迫從FMP項(xiàng)目中貸款，最終他們無(wú)法按期歸還貸款。這戶家庭當(dāng)時(shí)正在修建新房，這意味著他們將無(wú)法再?gòu)腇MP或其他正式渠道貸款以完成房屋的修建。

這戶人家現(xiàn)在居住在未完工的房屋中，因?yàn)闊o(wú)法接觸正式金融體系，他們?cè)谡紊虾蜕鐣?huì)上都進(jìn)一步被邊緣化。這個(gè)戶主因?yàn)樾淌路缸镉涗浽僖舱也坏焦ぷ鳌．?dāng)然，我們不能把這一盤(pán)剝的過(guò)程全都?xì)w因于小微信貸本身，但很清楚的是，小微信貸惡化了已經(jīng)存在的不平等權(quán)力關(guān)系。因而，這個(gè)相對(duì)極端的個(gè)案揭示了不斷增長(zhǎng)的普惠金融并未如其所宣稱(chēng)的那樣，必定使人收益，反而證明對(duì)市場(chǎng)的“強(qiáng)制性參與”往往會(huì)帶來(lái)邊緣化的進(jìn)一步加深。[40]

 

三、如何理解中國(guó)鄉(xiāng)村的悖論性發(fā)展？

小微信貸運(yùn)動(dòng)在中國(guó)帶來(lái)了悖論性的結(jié)果——一方面通過(guò)提高地方經(jīng)濟(jì)和生活水平，實(shí)現(xiàn)多種形式的區(qū)域發(fā)展；另一方面又強(qiáng)化了部分社會(huì)群體和鄉(xiāng)村社會(huì)的邊緣化，以及地方社會(huì)的不平等結(jié)構(gòu)。這實(shí)則反映出改革年代中國(guó)社會(huì)發(fā)展圖景中隱含的種種悖論：市場(chǎng)化發(fā)展路徑鼓勵(lì)競(jìng)爭(zhēng)，由此必然帶來(lái)勝利者和失敗者，推動(dòng)發(fā)展和帶來(lái)新的不平等也必然是同步發(fā)生的。因此，F(xiàn)MP和EMP雖然拉近了發(fā)達(dá)和落后地區(qū)之間的距離，但與此同時(shí)，其也在不同層面加強(qiáng)或制造了新的社會(huì)分裂、矛盾和不平等關(guān)系。

換言之，發(fā)達(dá)與落后是硬幣的兩面，這也正是線性發(fā)展觀的問(wèn)題所在，其制造了一個(gè)錯(cuò)誤的“傳統(tǒng)/現(xiàn)代”二元關(guān)系，并以西方中心的社會(huì)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)文化決定論為基礎(chǔ)，[41]建立了先進(jìn)/落后的認(rèn)知框架。事實(shí)上，財(cái)富與貧窮、發(fā)達(dá)與落后并不是線性軌道上的不同階段，而是鑲嵌在不同系統(tǒng)層級(jí)之間的不平等關(guān)系之中。在不同國(guó)家，這種不平等關(guān)系都植根于本土的社會(huì)結(jié)構(gòu)中，也導(dǎo)致中國(guó)與其他國(guó)家發(fā)展圖景中不同的邊緣化模式。因而，落后與邊緣的形成本質(zhì)上是各種不平等關(guān)系互動(dòng)的結(jié)果。

上述觀點(diǎn)與主流發(fā)展研究對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的描述恰恰相反，正如社會(huì)學(xué)家Mustafa Emirbayer所指出的，社會(huì)科學(xué)研究大多“或明或暗地傾向于理性經(jīng)紀(jì)人的規(guī)范性分析、多元整體論、結(jié)構(gòu)主義和統(tǒng)計(jì)學(xué)的變量分析，所有這些都受惠于‘我們身處的社會(huì)是實(shí)體’這一觀念，這一實(shí)體是最重要的，而與之密切相關(guān)的‘關(guān)系’則是隨之而來(lái)的”。[42]

在這個(gè)意義上，對(duì)社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和政治的變遷、轉(zhuǎn)型的主流認(rèn)識(shí)，其本質(zhì)上都是新牛頓主義的，即社會(huì)現(xiàn)實(shí)是由具體的、可衡量的“實(shí)體”組成的，不同事物、現(xiàn)象之間的線性因果關(guān)系成為研究重點(diǎn)，相對(duì)性、不確定性則沒(méi)有得到足夠的重視。[43]關(guān)系取向的路徑把事件交互作用的動(dòng)態(tài)過(guò)程作為分析的起點(diǎn)，那些通常作為主要分析單位（變量和常量等）的“實(shí)體”源于各種關(guān)系，而非創(chuàng)造了這些關(guān)系。用Emirbayer的話來(lái)說(shuō)，“關(guān)系取向的理論拒絕這一概念，即我們可以假設(shè)分立的、提前設(shè)定的分析單位（如個(gè)人或社會(huì)）最終可以作為分析的起點(diǎn)，個(gè)人是其所處環(huán)境中不可或缺的一部分。”[44]

透過(guò)“關(guān)系”的視角，經(jīng)典的發(fā)展問(wèn)題（如貧困和不平等）不再是可以通過(guò)“發(fā)展進(jìn)步”而解決的，其是各種長(zhǎng)時(shí)段不平等關(guān)系的外在表現(xiàn)。恰如人類(lèi)學(xué)家David Mosse所解釋的，貧困應(yīng)該被視為“歷史上發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)和政治關(guān)系的后果”，其帶來(lái)長(zhǎng)遠(yuǎn)的影響，這是“因?yàn)樗鼈儾还軅€(gè)人的特質(zhì)，而在廣泛的空間中運(yùn)轉(zhuǎn)”。[45]社會(huì)學(xué)家查爾斯·蒂利有著相似的看法，“不平等是一種人與人或一組人之間的關(guān)系，而非個(gè)人特質(zhì)的產(chǎn)物”。[46]

總之，線性進(jìn)化觀的分析焦點(diǎn)是原子化（簡(jiǎn)化的單個(gè)個(gè)體）、當(dāng)代化（將問(wèn)題和其歷史背景脫離）和例外的（把事情描述為需要解決的例外情形）實(shí)體，但卻忽視了落后與邊緣化的長(zhǎng)時(shí)段的關(guān)系性根源。在這種情況下，發(fā)展或不發(fā)展的過(guò)程被歸因?yàn)殪o態(tài)、理性的個(gè)體行動(dòng)者在既定的社會(huì)結(jié)構(gòu)中采取行動(dòng)。而發(fā)達(dá)與欠發(fā)達(dá)背后的不平等關(guān)系則被排除在分析之外。

從“關(guān)系”的視角看，“落后”與“欠發(fā)達(dá)”不再是個(gè)人或群體的某種“病態(tài)”，[47]更無(wú)法通過(guò)對(duì)某個(gè)具體疾病的干預(yù)，來(lái)治愈個(gè)人或群體的整體“病態(tài)”。取而代之的是，落后與欠發(fā)達(dá)是人類(lèi)社會(huì)的日常，也是正常人類(lèi)關(guān)系互動(dòng)的產(chǎn)物。換言之，落后、貧窮、不平等不再是例外，而是人類(lèi)日常生活的基本特征。借用哲學(xué)家Paolo Freire的說(shuō)法，邊緣者不是那些生活在社會(huì)之外的人。它們一直是社會(huì)的一分子，是這個(gè)結(jié)構(gòu)的一部分，卻被社會(huì)視作“他者”。[48]

因而，小微信貸的成敗應(yīng)該被視為歷史上各種發(fā)展關(guān)系的反映，而不是由中央到地方的具體干預(yù)（在既定軌道上推動(dòng)可預(yù)測(cè)的和線性的發(fā)展）的后果。這些發(fā)展關(guān)系在不同的時(shí)間和空間（包括地方的、全國(guó)的和全世界的）持續(xù)互動(dòng)，共同在多個(gè)方面制造了長(zhǎng)期的和動(dòng)態(tài)的不平等，使得我們很難準(zhǔn)確地指出，在不同的情境中，對(duì)于不同的社會(huì)行動(dòng)者，各種積極和消極的后果是如何呈現(xiàn)出來(lái)的。從這一點(diǎn)上講，邊緣化和去邊緣化的悖論似乎不可避免。小微信貸和其他市場(chǎng)化發(fā)展干預(yù)依舊會(huì)持續(xù)制造落后和邊緣話的社會(huì)關(guān)系。而作為發(fā)展圖景中的關(guān)鍵組成部分，它們還會(huì)折射和放大這些制造“落后”的關(guān)系。

 

余論

本文檢視了中國(guó)兩個(gè)最大的政府主導(dǎo)的小微信貸項(xiàng)目在三個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的悖論性后果，發(fā)現(xiàn)小微信貸沒(méi)能通過(guò)整個(gè)邊緣地區(qū)及其人民進(jìn)入正式的金融體系而制造統(tǒng)一的線性發(fā)展，而是使得那些形塑中國(guó)發(fā)展圖景的不平等關(guān)系與結(jié)構(gòu)不斷地再生產(chǎn)和加強(qiáng)。因此，我們不能僅僅關(guān)注這些項(xiàng)目在發(fā)展和改善民生中發(fā)揮的有益作用，也要注意其帶來(lái)的悖論性影響：一方面使得部分地區(qū)和人民能夠獲得發(fā)展，另一方面又讓某些地區(qū)和民眾被卷入邊緣化的暗流之中。

由于本文討論的兩個(gè)中國(guó)小微信貸項(xiàng)目具有特殊性，其使用了不同于“傳統(tǒng)”小微信貸提供者（如格萊珉銀行）的運(yùn)營(yíng)模式。因此，上述中國(guó)故事不能一般化，完全復(fù)制用于解釋其他發(fā)展中國(guó)家、地區(qū)的情況。但本文的案例能夠幫助我們總結(jié)，發(fā)展的悖論性后果和過(guò)程（包括錯(cuò)誤政策形成和執(zhí)行的后果）在改革年代的中國(guó)政治/經(jīng)濟(jì)發(fā)展中也不是例外。將農(nóng)村和農(nóng)民整合進(jìn)正式金融體系的努力一直在持續(xù)，但是這導(dǎo)致進(jìn)一步的金融排除和盤(pán)剝。換言之，小微信貸被嵌入一種注定帶來(lái)不平等的發(fā)展模式之中，其在不同情況下以不同方式推動(dòng)了資源榨取、金融排除和盤(pán)剝。

本文的發(fā)現(xiàn)反駁了發(fā)展的主流認(rèn)知觀念，即發(fā)展“主要源自于外在權(quán)力中心通過(guò)國(guó)家或國(guó)際機(jī)構(gòu)的干預(yù)，在此基礎(chǔ)上又形成了由‘發(fā)展階段’設(shè)定方向的一些被廣泛接納的發(fā)展路徑；并轉(zhuǎn)而展現(xiàn)主流的發(fā)展路徑（特別是在政策領(lǐng)域）如何為‘社會(huì)變遷決定論的、線性的和外在論的觀點(diǎn)’所形塑”。[49]本文所提供的例子表明那些小微信貸和其他發(fā)展干預(yù)項(xiàng)目所致力清除的極端“落后”是自然發(fā)生的，[50]形塑于不同系統(tǒng)層級(jí)的權(quán)力關(guān)系和歷史上長(zhǎng)期存在的不平等關(guān)系。受發(fā)展意識(shí)形態(tài)的影響，小微信貸項(xiàng)目忽視了這些不平等關(guān)系，反而將落后和貧窮描述為邊緣地區(qū)和農(nóng)民被排除在市場(chǎng)體系之外引起的。[51]

假設(shè)邊緣地區(qū)和農(nóng)民之所以被排除在市場(chǎng)之外，是因?yàn)閭€(gè)人或地方的問(wèn)題，如交通不便、精神面貌落后和地方腐敗。從這個(gè)視角出發(fā)，小微信貸把邊緣地區(qū)和群體帶入正式的金融體系，并將其整合進(jìn)資本主義經(jīng)濟(jì)體，給他們提供資源以參與到現(xiàn)代社會(huì)，這一過(guò)程本身便是“發(fā)展”。這一金融包容被認(rèn)為有巨大的潛力去改變落后和傳統(tǒng)的金融觀念、習(xí)俗和精神面貌，使邊緣群體成為高素質(zhì)的人，進(jìn)而減少由地方權(quán)力不平等造成的機(jī)會(huì)不平等。事實(shí)上，這一認(rèn)知觀念掩蓋了小微信貸作為一種金融機(jī)制在整個(gè)社會(huì)系統(tǒng)中會(huì)以犧牲失敗者為代價(jià)，來(lái)成就勝利者。

小微信貸作為一種市場(chǎng)化意識(shí)形態(tài)的具體呈現(xiàn)，其將發(fā)展的責(zé)任轉(zhuǎn)移給窮人和邊緣群體自身，并使他們更加不穩(wěn)定。這一責(zé)任轉(zhuǎn)移反映了中國(guó)自改革開(kāi)放以來(lái)發(fā)展重心的變化，即政府越來(lái)越把發(fā)展視為個(gè)體的責(zé)任，并把提升個(gè)體能力作為發(fā)展戰(zhàn)略的中心。

發(fā)展被描述為人的現(xiàn)代化和素質(zhì)提高的結(jié)果，這亦是個(gè)體責(zé)任和愛(ài)國(guó)義務(wù)，因而邊緣群體承擔(dān)起了發(fā)展的責(zé)任，[52]即憑自己之力來(lái)改善自身的社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀況。在小微信貸的個(gè)案中，“窮人”對(duì)“富人”、“落后地區(qū)”對(duì)“發(fā)達(dá)地區(qū)”是有所虧欠的，一是在金融上，“虧欠”指的是核心群體將邊緣群體接納進(jìn)正式的信用體系，二是在推論層面，“虧欠”是通過(guò)稱(chēng)贊核心群體的慷慨的敘事宣傳形成的，即核心群體為邊緣群體提供了發(fā)展所需的資源和指導(dǎo)，使得后者能夠發(fā)展起來(lái)。前者通過(guò)貸出“發(fā)展的禮物”，期待獲得邊緣群體的永久感激和忠誠(chéng)作為投資回報(bào)，[53]這是一種對(duì)發(fā)展系統(tǒng)及其負(fù)責(zé)人的無(wú)限債務(wù)。[54]

簡(jiǎn)言之，小微信貸項(xiàng)目并沒(méi)有創(chuàng)造共贏的局面，或真正地減少“貧窮”。相反地，這些發(fā)展項(xiàng)目在與各社會(huì)力量的互動(dòng)中，盡管改變了既有不平等關(guān)系的自然演化軌道，但卻催生了新的不平等關(guān)系。因此，本文響應(yīng)社會(huì)學(xué)家蒂利的號(hào)召，主張向“古典時(shí)代的偉大學(xué)者（如亞當(dāng)·斯密、卡爾·馬克思、喬治·齊美爾和馬克斯·韋伯）關(guān)切的問(wèn)題”的回歸，“他們?cè)诜诸?lèi)和關(guān)系性的視域中審視不平等（問(wèn)題）”。[55]如果我們希冀全面地、真正地理解貧窮和落后問(wèn)題，我們需要確保焦點(diǎn)遠(yuǎn)離線性的、個(gè)人主義的和非歷史化的分析，而是采用一種關(guān)系性的立場(chǎng)，這允許我們?cè)诓煌瑫r(shí)空中檢視邊緣化的過(guò)程。這些過(guò)程又是由不同層級(jí)的不平等發(fā)展關(guān)系的動(dòng)態(tài)網(wǎng)絡(luò)所塑造的，并映照了隱含在整個(gè)發(fā)展圖景中的各種矛盾和悖論。唯有如此，我們才能對(duì)中國(guó)及其他發(fā)展中國(guó)家“貧窮”和“落后”的形成和生產(chǎn)有一個(gè)全面深入的理解。

（作者單位：瑞典隆德大學(xué)東亞與東南亞研究中心）

注釋?zhuān)?/span>

[1] Day 2008; Wen 2007; Yan and Chen 2013.

 

[2] Long 2001, 10.

 

[3] 發(fā)改委2015.

 

[4] Du 2008; He et al. 2009; Ong 2011; Park and Ren 2001.

 

[5] Loubere and Shen 2018; Rogers 2016; State Council 2018.

 

[6] Hickel 2015.

 

[7] Bateman 2014b, 2.

 

[8] Emirbayer 1997, 281.

 

[9] Loubere and Zhang 2015.

 

[10] Zhang and Loubere 2015.

 

[11] Bateman 2014b; Khandker 1998; Yunus and Jolis 2001.

 

[12] Morduch 2008; Robinson 2008; Rutherford 2006.

 

[13] Weber 2006, 44.

 

[14] Hashemi, Schuler, and Riley 1996; Holcombe 1995; Khandker 1998; Leatherman and Dunford 2010; Pitt 2014; Pitt and Khandker 1998.

 

[15] Goetz and Gupta 1996; Maclean 2013; Taylor 2012.

 

[16] Bateman 2014a; Guérin, Labie, and Servet 2015.

 

[17] Bateman 2010; Bateman 2012; Bateman and Chang 2012; Brigg 2006; Hickel 2015; Karnani 2007; Weber 2006; B. Y. Hsu 2014.

 

[18] Park, Ren, and Wang 2003.

 

[19] He et al. 2009; PBC 2001; Sparreboom and Duflos 2012; State Council 2003.

 

[20] PBC 2001.

 

[21] Du 2008; PBC 2001.

 

[22] PBC 2001; State Council 2003.

 

[23] Loubere 2016.

 

[24] JXPMoHRSS 2012; JXPPG 2009; State Council 2014.

 

[25] JXPMoHRSS 2012; JXPMoHRSS and JXPRCCU 2009; MoF 2008; State Council 2008.

 

[26] National People’s Congress 2006.

 

[27] Tsai 2004.

 

[28] Cheng 2006.

 

[29] 包括上文提及的合作社成員，他們比一般農(nóng)民富裕，但相較于縣城或市級(jí)的市民而言，仍然屬邊緣群體。

 

[30] Interview 23, 5 November 2012, Agricultural Township.

 

[31] Interview 29, 12 November 2012, Migrant Work Township; This quote from Deng was often referenced by rural people during interviews about whether or not microcredit is ‘fair’.

 

[32] Obviously, packaging the ‘microloans’ together in order to provide a larger loan to the company both violates the policy and contradicts the basic tenets of microcredit as a concept; however, the point here is that, even in this case, the programme can be understood to be facilitating some form of de-marginalisation based on a linear market-oriented development logic.

 

[33] Interview 58, 1 August 2013, Diverse Economy Township.

 

[34] B. Y. Hsu 2014; Loubere and Zhang 2015.

 

[35] Harriss-White 2006, 1245.

 

[36] Sparreboom and Duflos 2012.

 

[37] Interview 05, 5 November 2012, Agricultural Township.

 

[38] Maclean 2013; Sanyal 2014.

 

[39] Jacka 2013, 1001.

 

[40] Harriss 2007; Mosse 2010.

 

[41] Barabantseva 2012; de Sousa Santos 2004; Escobar 1995; Long 2001; Wen 2007.

 

[42]?Mustafa Emirbayer 1997, 281.

 

[43] Chambers 2008.

 

[44] Mustafa Emirbayer 1997, 287.

 

[45] David Mosse 2010, 1156–57.

 

[46] Charles Tilly? 1998; 2000, 782.

 

[47] Long 2001.

 

[48] Paolo Freire 1970, 74.

 

[49] Long 2001, 10–11.

 

[50] Kirk, Brewer, and Hickel 2015.

 

[51] Hickel 2015; Weber 2006.

 

[52] Barabantseva 2009; Murphy 2004.

 

[53] Yeh 2013.

 

[54] Li 2007.

 

[55] Tilly 2000, 785.

參考文獻(xiàn)

　　Ahlers, Anna L., and Gunter Schubert. 2013. Strategic modelling: “Building a new socialist countryside” in three Chinese counties. The China Quarterly 216: 831–49.

 

　　Barabantseva, V. Elena. 2009. Development as localization: Ethnic minorities in China’s official discourse on the western development project. Critical Asian Studies 41, no. 2: 225–54.

 

　　Barabantseva, V. Elena. 2012. In pursuit of an alternative model? The modernisation trap in China’s official development discourse. East Asia 29, no. 1: 63–79.

 

　　Bateman, Milford. 2010. Why doesn’t microfinance work?: The destructive rise of local neoliberalism. London: Zed Books.

 

　　Bateman, Milford. 2012. The role of microfinance in contemporary rural development finance policy and practice: Imposing neoliberalism as ‘best practice’. Journal of Agrarian Change 12, no. 4: 587–600.

 

　　Bateman, Milford. 2014a. South Africa’s post-apartheid microcredit-driven calamity: Comparing ‘developmental’ to ‘a(chǎn)nti-developmental’ local financial models. Austrian Foundation for Development Research. Working Paper no. 47.

 

　　Bateman, Milford. 2014b. The rise and fall of Muhammad Yunus and the microcredit model. Saint Mary’s University – International Development Studies Working Paper Series, no. 001.

 

　　Bateman, Milford, and Ha-Joon Chang. 2012. Microfinance and the illusion of development: From hubris to nemesis in thirty years. World Economic Review 1: 13–36.

 

　　Bislev, Ane. 2012. Embedded microcredit – Creating village cohesion on the Basis of existing social networks. In Organizing rural China, rural China organizing, ed. Ane Bislev and Stig Th?gersen, 189–204. Plymouth: Lexington Books.

 

　　Brigg, Morgan. 2006. Disciplining the developmental subject: Neoliberal power and governance through microcredit. In Microfinance: Perils and prospects, ed. Jude L. Fernando, 55–67. London and New York: Routledge.

 

　　Chambers, Robert. 2008. Revolutions in development inquiry. London: Earthscan.

 

　　Charmaz, Kathy. 2006. Constructing grounded theory: A practical guide through qualitative analysis. London and Thousand Oaks: SAGE.

 

　　Cheng, Yuk-shing. 2006. China’s reform of rural credit cooperatives: Progress and limitations. Chinese Economy 39: 25–40.

 

　　China Association of Microfinance. 2016. http://www.chinamfi.net/. (Accessed September 8).

 

　　Day, Alexander. 2008. The end of the peasant? New rural reconstruction in China. Boundary 2 35, no. 2: 49–73.

 

　　Deer, Luke. 2014. A springtime for microfinance in China? The China Story Journal, September. https://www.thechinastory.org/2014/09/a-springtime-for-microfinance-in-china/.

 

　　de Sousa Santos, Boaventura. 2004. The world social forum: Toward a counter-hegemonic globalisation (Part I). In World Social Forum: Challenging Empires, ed. Jai Sen, Anita Anand, Arturo Escobar and Peter Waterman, 235–45. New Delhi: The Viveka Foundation.

 

　　Dubas, Kira, and Gabrielle Harris. 2008. China: Country overview. Paris: PlaNet Finance.

 

　　Du, Xiaoshan. 2008. The current situation and future prospects for microfinance in China. World Microfinance Forum Geneva: Microfinance in China: 2–9.

 

　　Emirbayer, Mustafa. 1997. Manifesto for a relational sociology. American Journal of Sociology 103, no. 2: 281–317.

 

　　Escobar, Arturo. 1995. Encountering development: The making and unmaking of the third world. Princeton: Princeton University Press.

 

　　Freire, Paolo. 1970. Pedagogy of the oppressed. New York: Continuum.

 

　　Goetz, Anne Marie, and Rina Sen Gupta. 1996. Who takes the credit?: Gender, power, and control over loan use in rural credit programs in Bangladesh. World Development 24, no. 1: 45–63.

 

　　Guérin, Isabelle, Marc Labie, and Jean-Michel Servet, eds. 2015. The crises of microcredit. London: Zed Books.

 

　　Harms, Erik, Shafqat Hussain, Sasha Newell, Charles Piot, Louisa Schein, Sara Shneiderman, Terence Turner, and Juan Zhang. 2014. Remote and edgy: New takes on old anthropological themes. HAU: Journal of Ethnographic Theory 4, no. 1: 361–81.

 

　　Harriss, John. 2007. Bringing politics back into poverty analysis: Why understanding social relations matters more for policy on chronic poverty than measurement. CPRC Working Paper no. 77. http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1752973.

 

　　Harriss-White, Barbara. 2006. Poverty and capitalism. Economic and Political Weekly 41, no. 13: 1241–46.

 

　　Hashemi, Syed M., Sidney Ruth Schuler, and Ann P. Riley. 1996. Rural credit programs and women’s empowerment in Bangladesh. World Development 24, no. 4: 635–53.

 

　　He, Guangwen. 2014. Banking co-operatives in China. In Co-operative innovations in China and the West, ed. Caroline Gijselinckx, Li Zhao, and Sonja Novkovic, 233–47. New York: Palgrave Macmillan.

 

　　He, Guangwen, Xiaoshan Du, Chengyu Bai, and Zhanwu Li. 2009. China microfinance industry assessment report. Beijing: China Association of Microfinance. http://files.chwsda.webnode.com/200000073- aed4cafceb/Industry%20Assessment%20Report.pdf.

 

　　Hickel, Jason. 2015. The microfinance delusion: Who really wins? The Guardian. June 10. http://www.theguardian.com/global-development-professionals-network/2015/jun/10/the-microfinance-delusion-who-really-wins.

 

　　Holcombe, S. H. 1995. Managing to empower: The Grameen Bank’s experience of poverty alleviation. London: Zed Books.

 

　　Hsu, Becky Yang. 2014. Alleviating poverty or reinforcing inequality? Interpreting micro-finance in practice, with illustrations from rural China. The British Journal of Sociology 65, no. 2: 245–65.

 

　　Hsu, Becky Yang. 2017. Borrowing Together: Microfinance and Cultivating Social Ties. Cambridge: Cambridge University Press.

 

　　Jacka, Tamara. 2013. Chinese discourses on rurality, gender and development: A feminist critique. Journal of Peasant Studies 40, no. 6: 983–1007.

 

　　JXPMoHRSS. 2012. Guanyu wanshan xiao’e danbao daikuan zhengce jinyibu tuidong chuangye cujin jiuye de tongru (Improving the employment microcredit policy through the promotion of employment through entrepreneurship). No. 48.

 

　　JXPMoHRSS, and JXPRCCU. 2009. Guanyu tuijin xiao’e danbao daikuan fuchi fanxiang nongmingong zizhu chuangye de shishi yijian (Some suggestions on promoting employment microcredit to support migrant workers returning home to start their own businesses). No. 4.

 

　　JXPPG. 2009. Guanyu jinyibu zuohao cujin jiuye gongzuo de tongzhi (Circular on further improving re-employment work). No. 5.

 

　　Karnani, Aneel. 2007. Microfinance misses its mark. Stanford Social Innovation Review (Summer): 34–40.

 

　　Khandker, Shahidur R. 1998. Fighting poverty with microcredit: Experience in Bangladesh. Oxford: Oxford University Press.

 

　　Kirk, Martin, Joe Brewer, and Jason Hickel. 2015. 4 things you probably know about poverty that Bill and Melinda Gates don’t. Co.Exist. February 3. http://www.fastcoexist.com/3041841/change-generation/4-things-you-probably-know-about-poverty-that-bill-and-melinda-gates-dont.

 

　　Kwong, Charles C. L. 2011. China’s banking reform: The remaining agenda. Global Economic Review 40, no. 2: 161–78.

 

　　Leatherman, Sheila, and Christopher Dunford. 2010. Linking health to microfinance to reduce poverty. Bulletin of the World Health Organization 88, no. 6: 470–71.

 

　　Li, Tania Murray. 2007. The will to improve: Governmentality, development, and the practice of politics. Durham and London: Duke University Press.

 

　　Long, Norman. 2001. Development sociology: Actor perspectives. London and New York: Routledge.

 

　　Loubere, Nicholas. 2016. Laying off responsibility: Microcredit, entrepreneurship, and China’s industrial retrenchment. Made in China: A Quarterly on Chinese Labour, Civil Society, and Rights 1, no. 2: 20–23.

 

　　Loubere, Nicholas. 2017. “Questioning Transcription: The Case for the Systematic and Reflexive Interviewing and Reporting (SRIR) Method.” Forum Qualitative Sozialforschung / Forum: Qualitative Social Research 18 (2). http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/2739.

 

　　Loubere, Nicholas, and Qiu Shen. 2018. The Policy and Practice of Microcredit in Rural China: Toward a Relational Understanding of Heterogeneous Implementation. Modern China. https://doi.org/doi.org/10.1177/0097700417753734.

 

　　Loubere, Nicholas, and Heather Xiaoquan Zhang. 2015. Co-operative financial institutions and local development in China. Journal of Co-operative Organization and Management, 3, no. 1: 32–39.

 

　　Maclean, Kate. 2013. Gender, risk and micro-financial subjectivities. Antipode 45, no. 2: 455–73.

 

　　Mader, Philip. 2016. Questioning three fundamental assumptions in financial inclusion. IDS Evidence Report no. 176. http://opendocs.ids.ac.uk/opendocs/handle/123456789/9566.

 

　　MoF. 2008. Xiao’e danbao daikuan caizheng tiexi zijin guanli banfa (Management approach for the employment microcredit financial subsidy fund). No. 100.

 

　　MoF. 2010. Caizhengxian yu jinrongjigou she nongdaikuan zhengliang jiangli zijin guanli banfa de tongzhi (Notice for county MoF and financial institutions on the management of funds for incremental lending). No. 116.

 

　　Morduch, Jonathan. 2008. The microfinance schism. In Microfinance: A reader, ed. David Hulme and Thankom Arun, 17–35. London and New York: Routledge.

 

　　Mosse, David. 2010. A relational approach to durable poverty, inequality and power. Journal of Development Studies 46, no. 7: 1156–78.

 

　　Murphy, Rachel. 2004. Turning peasants into modern Chinese citizens: “Population quality” discourse, demographic transition and primary education. The China Quarterly 177: 1–20.

 

　　National Development and Reform Commission. 2015. Guanyu 2014 nian guomin jingji he shehui fazhan jihua zhixing qingkuang yu 2015 nian guomin jingji he shehui fazhan jìhua cao’an de baogao (Report on the implementation of the 2014 plan for national economic and social development and on the 2015 draft plan for national economic and social development).

 

　　National People’s Congress. 2006. Zhonghua remin gongheguo nongmin zhuanye hezuoshe fa (Law of the People’s Republic of China on specialised farmers cooperatives). No. 57.

 

　　OECD, ed. 2003. Rural finance and credit infrastructure in China. Paris: OECD Publishing.

 

　　Ong, Lynette. 2011. Greasing the wheels of development: Rural credit in China. In Politics and Markets in Rural China, ed. Bj?rn Alpermann, 48–68. London and New York: Routledge.

 

　　Ong, Lynette. 2012. Prosper or perish: Credit and fiscal systems in rural China. Ithica and London: Cornell University Press.

 

　　Park, Albert, and Changqing Ren. 2001. Microfinance with Chinese characteristics. World Development 29, no. 1: 39–62.

 

　　Park, Albert, Changqing Ren, and Sangui Wang. 2003. Micro-finance, poverty alleviation, and financial reform in China. In Rural finance and credit infrastructure in China, ed. OECD, 256–70. Paris: OECD Publishing.

 

　　PBC. 2001. Guanyu yinfa nongcun xinyong hezuoshe nonghu xiao’e xinyong daikuan guanli zhidao yijian de dongzhi (Some guidance on the management of rural credit cooperative microcredit). No. 397.

 

　　Pitt, Mark M. 2014. Response to ‘the impact of microcredit on the poor in Bangladesh: Revisiting the evidence.’ The Journal of Development Studies 50, no. 4: 605–10.

 

　　Pitt, Mark M., and Shahidur R. Khandker. 1998. The impact of group-based credit programs on poor households in Bangladesh: Does the gender of participants matter? Journal of Political Economy 106, no. 5: 958–96.

 

　　Robinson, Marguerite S. 2008. Supply and demand in microfinance: The case for a financial systems approach. In Microfinance: A Reader, ed. David Hulme and Thankom Arun, 45–64. London and New York: Routledge.

 

　　Rogers, Sarah. 2016. The End of Poverty in China? Research Brief No. 4. University of Melbourne, Centre for Contemporary China Studies.

 

　　Rutherford, Stuart. 2006. Grameen II: The first five years 2001-2005. Dhaka, Bangladesh: MicroSave. http://www.cgdev.org/doc/blog/Rutherford,%20Grameen%20II–The%20First%20Five%20Years,%202001-2005.pdf.

 

　　Sanyal, Paromita. 2014. Credit to capabilities: A sociological study of microcredit groups in India. Cambridge: Cambridge University Press.

 

　　Sparreboom, Pete, and Eric Duflos. 2012. Financial inclusion in China. CGAP: China Papers on Inclusiveness, no. 7.

 

　　State Council. 2003. Shenhua nongcun xinyongshe gaige shidian fang’an de tongzhi (Notice on deepening the rural credit cooperative reform pilot programme). No. 15.

 

　　State Council. 2008. Guanyu zuohao cujin jiuye gongzuo de tongzhi (Circular on the promotion of re-employment work). No. 5.

 

　　State Council. 2014. Guanyu quanmian shenhua nongcun gaige jiakuai tuijin nongye xiandaihua de ruogan yijian (Some suggestions on deepening rural reform through the modernisation of agriculture). No. 1.

 

　　State Council. 2018. Guanyu shishi xiangcun zhenxing zhanlüe de yijian (Opinions on Implementing the Rural Revitalisation Strategy). No. 1.

 

　　Sun, Tongquan. 2008. The policy and legal framework for microfinance in China. World Microfinance Forum Geneva: Microfinance in China: 10–15.

 

　　Taylor, Marcus. 2012. The antinomies of ‘financial inclusion’: Debt, distress and the workings of Indian microfinance. Journal of Agrarian Change 12, no. 4: 601–10.

 

　　Thompson, John. 2003. Financial system and financial regulatory policies in China and their impact on rural finance reform. In Rural finance and credit infrastructure in China, ed. OECD, 67–84. Paris: OECD Publishing.

 

　　Tilly, Charles. 1998. Durable inequality. Berkeley and Los Angeles: University of California Press.

 

　　Tilly, Charles. 2000. Relational studies of inequality. Contemporary Sociology 29, no. 6: 782–85.

 

　　Trappel, René. 2016. ‘In accordance with local conditions’: Policy design and implementation of agrarian change policies in rural China. Journal of Current Chinese Affairs 45, no. 1: 141–68.

 

　　Tsai, Kellee S. 2004. Imperfect substitutes: The local political economy of informal finance and microfinance in rural China and India. World Development 32, no. 9: 1487–1507.

 

　　Tsien, Sarah. 2002. Women, family & microfinance in China. M.A. Thesis, Harvard University.

 

　　Turvey, Calum G., Guangwen He, Rong Kong, Jiujie Ma, and Patrick Meagher. 2011. The 7 Cs of rural credit in China. Journal of Agribusiness in Developing and Emerging Economies 1, no. 2: 100–33.

 

　　Unger, Jonathan. 2002a. Poverty, credit and microcredit in rural China. Development Bulletin 57: 23–26.

 

　　Unger, Jonathan. 2002b. The transformation of rural China. New York: M.E. Sharpe.

 

　　Wang, Hui. 2011. The end of the revolution: China and the limits of modernity. London and New York: Verso Books.

 

　　Weber, Heloise. 2006. The global political economy of microfinance and poverty reduction: Locating local ‘livelihoods’ in political analysis. In Microfinance: Perils and prospects, ed. Jude L. Fernando, 37–54. London and New York: Routledge.

 

　　Wen, Tiejun. 2007. Deconstructing modernization. Chinese Sociology and Anthropology 39: 10–25.

 

　　World Bank. 2014. Global financial development report 2014: Financial inclusion. Washington D.C.: The World Bank.

 

　　Yan, Hairong, and Yiyuan Chen. 2013. Debating the rural cooperative movement in China, the past and the present. Journal of Peasant Studies 40, no. 6: 955–81.

 

　　Yeh, Emily T. 2013. Taming Tibet: Landscape transformation and the gift of Chinese development. Ithica and London: Cornell University Press.

 

　　Yunus, Muhammad, and Alan Jolis. 2001. Banker to the poor: The autobiography of Muhammad Yunus, founder of the Grameen Bank. Oxford: Oxford University Press.

 

　　Zhang, Heather Xiaoquan, and Nicholas Loubere. 2015. Rural finance and development in China: The state of the art and ways forward. In Rural livelihoods in china: Political economy in transition, ed. Heather Xiaoquan Zhang, 151–74. London and New York: Routledge.

 

　　Zhao, Yuepeng. 2011. China’s rural financial system: Households’ demand for credit and recent reforms. London and New York: Routledge.

 

　　Zhong, Xin. 2012. Guojia fagaiwei zhuanjia cheng zhonghua minzu fuxing renqu yi wancheng 62% (According to experts from the National Development and Reform Commission, the task of national reconstruction/development has completed 62%). Southern Daily, August 5.

 

　　Zhu, Ling, Zhongyi Jiang, and Joachim Von Braun. 2002. Credit systems for the rural poor in the economic transition of China: Institutions, outreach, and policy options. In The triangle of microfinance: Financial sustainability, outreach, and impact, ed. Manfred Zeller and Richard L. Meyer, 341–60.Washington D.C.: International Food Policy Research Institute.